jstaiwan

一•編目資料
書名：塔裡的男人（Last Man in Tower)
作者：亞拉文•雅迪嘉（Aravind Adiga)
譯者：陳錦慧
出版：商周出版
出版日期：2013•10•31•初版（471頁）

二•小說摘要：印度蛻變中的樣貌
小 說描述：印度的孟買在地產大亨眼中有一條黃金線，一條發財的線。大亨計劃收購貧民區一棟老舊破敗的住宅大樓，以興建豪宅，而且開出的價格，足以讓大樓住戶一夕致富，但前提是全體住戶一致同意出售。雖機會難得，但不是所有人都想遷離，其中不少人更已垂垂老矣。自從收購計劃提出後，以往融洽的鄰居關係漸漸緊繃，最後只剩一個老師反對，而他曾是社區裡最受敬重的人物。鄰居們會搬開阻擋他們幸福的頑石嗎？當少數人搖身一變成了百萬富翁，其他人卻被壓碾過去，被 夷平的破房子令他們傷透了心，這種故事也是我們台灣的故事，苗栗大埔事件不是如是嗎？由是作者說：神眷顧了這座無能城市裡的無能百姓，但只有少數人能成 為百萬富翁，其他人被圍剿壓碾，萬劫不復。•••最後老師被建商的暗手和鄰居們謀殺了。但在警方的記錄卻是厭世跳樓自殺。

三•書中描述印度的都會人性價值
（一）•社會動盪
1•我們生活在危險的時代，不是嗎？恐怖份子、火車上放炸彈、爆裂物。•••家庭四分五裂，黑道操控政治。
2•就會發現他害怕中國，擔心郊區火車上的聖戰份子，也贊成開辦國民身分證，好過濾孟加拉非法移民。
3•這年頭怎麼會有人想住在孟買？•••去某個不會每天有上萬個乞丐搭火車進城的地方。
4•為客戶憑空捏造出正當職業和聲譽良好的辦公處所，替未婚男子變出妻子，幫單身女子變出丈夫和小孩。這位房仲是虛構大師。

（二）•豪強、偷竊行為
1•戴金戒指的人就是天底下最高明的小偷。
2•用支票而非刀械引誘頑強的住戶遭出大樓。
3•建商是在孟買市從來沒有輸過的人。
4•每個建商的公司裡都有個特殊人物，•••他是建商的「暗手」，•••負責聯繫警察或黑道。如果要送錢給政治人物，他負責提袋子。
5•老宅子像鑄錠似地，一棟接一棟融化，•••家裡闖進四個青少年，在桌子一邊放一張支票，另一邊放刀子，說：「要刀子或支票。晚餐結束前做出決定。」
6•建築界有這麼一個詞：「甜頭」。每平方英尺多給您一千盧比好嗎？•••改建案•••老人家應該小心一點，這個世界危機重重，恐怖主義，黒手黨，惡棍當道。

（三）•男女關係
1•時下的年輕世代，未婚男女住在一起很稀鬆平常。•••這種現代生活方式雖然很不知羞恥，但妳覺得我能怎麼辦？
2•羞恥心與罪惡感在男人生命中的比重過半。
3•所有情婦遲早都會扮演起代理母親的角色。

（四）•社區道德
1•位於地面樓層的廚房有根排水管，直接把污水排進社區中庭，即使鄰居們怨聲載道，她始終沒有把廚房水槽的排水管接到主排水溝。
2•我警告你好幾個月了，是建築業傷害你的健康，是你吸入的粉塵，還有壓力和緊張。•••當年使用的建材如今都已經禁用了，石綿啦，廉價油漆啦，那些東西會侵入你的肺。
3•人要有點彈性，才能享受孟買的生活。•••孟買老鼠跟人的比例是六比一。•••我們不能再讓牠們占領這座城市了。
4•在這個奢華的孟買北郊海灘上，•••闖入海灘的貧民區住戶這時蹲在海邊，正在排泄。
5•你是要他們放棄自己的家，他們之中有些人這輩子就只有這間房子，你得尊重人類的貪欲。
6•一棟三層樓建築在昨天的暴雨中倒塌，•••在屋頂安裝水塔，•••壓彎了年代久遠的屋頂，•••死亡，只因為他們想追求更美好的生活。

（五）•交通現象
1•帶了太太幫他準備的「金屬午餐盒」，上班路途遙遠，得搭機電三輪車、火車，在達達爾換另一班火車，再從維多利亞終點站跟人「共乘計程車」到納里曼岬。
2•火車還沒停妥，乘客開始跳上車，•••慌忙尋找座位。夜車裡惡名昭彰的紙牌黑手黨，他們會幫固定坐在那裡跟他們一起玩牌的朋友保留座位。
3•她被人推下火車的時候，正要去學校上課。•••她頭朝下摔在鐵軌上，•••她們都不想上班遲到。

（六）•政府職能
1•我們都是無能城市裡的無能百姓，我們唯一的武器就是嘲弄。
2•這個國家的法律要處理問題曠日費時。
3•這座城市有一條黃金線，一條讓人發財的線。•••孟買，聖塔克魯茲機場，班卓科勒金融中心，達拉維貧民區（都市更新）。
4•這裡的法律有兩張面孔，四隻雪亮的眼睛，可以從雙方的角度看待每一件案子，而且永遠搖擺不定。•••個人權益對上集體福祉--非常複雜。
5•這些警察維護的不是印度刑法，而是需求鐵律。他們認定每個人都有個價碼，•••只要說一句「我沒有價碼」，監獄大門就為你敞開。
6•1963年的Mofa法案，•••1960年的MCSA法案•••你是這棟公寓的唯一所有權人，社區不能強迫你出售你的公寓，即使透過多數決也不行。
7•Mofa法案究竟是什麼，•••律師都未必了解。•••因為得去考量在與孟買都會發展局和孟買市政府面對面時，該如何執行Mofa。

（七）•貧民區與亷價勞工
1•貧民區住著不少有一技之長的男人，是居家小型修繕的專家。
2•少了外來人口，這座城市只會是一片塵土。•••他們只會毒打勤奮的外地民工。
3•罷工份子•••這種天氣我們沒辦法工作，•••而我（建商）唯一不能損失的就是時間。
4•有個工人全家在施工中的四樓地板打地鋪過夜。

（八）•家庭倫理
1•她爸爸•••銀行家，•••阿茲海默症末期，他跟女兒住，由女兒負責幫他餵食、沐浴、更衣。•••在這種年代已經很少見了。
2•在村莊裡，人們過著群居動物的生活，為迎合父親、祖父、兄弟、堂表兄弟而活，也為迎合種姓和社區而活。在這裡--在城市裡--才有自由。
3•人的心思藏在身體裡面，你永遠不會知道對方在想什麼。
4•違反一項不成文習俗--永遠不去碰觸正在吃飯的人。
5•1965年夏斯特里總理要全國人民每天少吃一餐，省下錢來對抗巴基斯坦。我做到了，當時我才八歲，就可以為國家挨餓。

（九）•宗教信仰
1•一座小村莊從工地周邊冒出來，那裡住著來自北印度的民工。•••供奉紅色神像的小廟宇。•••走向那頭牛，觸摸牛的額頭三次祈求好運，再碰碰自己的額頭。
2•關於孟買拜神的地方，•••回教、基督教、印度教、•••她每一間都去過。阿里清真寺、瑪麗山教堂、象頭神廟、瑪哈拉卡斯米女神廟，•••她都去參拜過。她給蹲在寺廟周圍乞討的人每人一盧比。
3•我為了紓解壓力，固定去見一位大師，•••大師教我誦念經文。

（十）•年輕思維與就業問題
1•這年頭年輕人都想進公關業。
2•年輕人不喜歡教書，只想走科技業或金融業，滿腦子都是錢、錢、錢。
3•年輕一代喜歡白金更勝於黃金。
4•這是原則問題。在這世上，人必須勇敢爭取自己的權益。

2013•11•17•記